共識與自在

大部份人所謂的「共識」，多是指整個團體間有共同的目標與理念；但在這裡所定的層次較淺，乃是指人與人間彼此的認識。我認識許多人，許多人也認識我；且不僅是認識，還包括認同我的存在、我的價值。而「自在」則相反，乃指一個人獨來獨往，自個兒過活。

有人之境與無人之境

有段時間，我獨住山上，偶而看看唐詩；在讀過幾百首後，發覺所有的詩，總歸有兩類：一是無人之境，其最具代表性的是山水詩、田園詩。二是有人之境──人海浮沈、愛離怨會。

如升官了，非常開心，且作一首詩；然更多時候，不是升官，而是貶謫。以過去是君主專政的時代，即使有再好的才能、抱負，若碰上昏庸的君王，或小人的讒言，就可能左降，甚至被貶到邊疆去，所以因貶官而寫的詩就非常的多。其次是聚會別離，古時因交通不便，所以離鄉背井的情形不多；然也因交通不便，所以一離別就不知何年何月才能再見，故因送別而作的詩比例也很高。還有一種稱為閨怨──閨愁、宮怨，丈夫或出征、或出遠門做生意，因而獨守空閨，長夜漫漫。或「後宮佳麗三千人」，但受寵的都只一、二人，故剩下的就只能在期待、怨悔中過日子。在唐詩中，大部份是有人之境的詩，且感傷、悲怨的還佔大半以上。

但我一個人獨住在山上，放眼儘是藍天白雲、青山綠水，覺得過得還真不錯哩！為什麼許多人在必須獨自過活時，便會產生如此諸多的情緒！看看這些詩詞，不禁想到一些問題，人活著忙來忙去，到底是為了什麼？為何總離不開恩怨歡愁？這是我在山中看詩詞的感受。

塵海盲茫

如果下山了，那又不一樣。報紙一翻開：到處是政治的鬥爭、商場的噱頭，還有社會、體育、娛樂等新聞；在在處處，又讓我疑惑道：人非得這樣過日子嗎？非得讓很多人認識我不可嗎？如就我這住山者的觀點而言，現代人匆匆忙忙的，就只為幾件事：

第一、作秀：快昭示別人，某某人在這裡，某某人是個很有能力、很有媚力的人。不管是政治舞台或體育、文藝，大家都忙著作秀，都極力用各種方法打知名度，以讓別人確認我存在的價值。

第二、應酬：就像一到了中秋節，大家就忙著送禮。說實話，那些禮物有什麼好送的！水果或禮盒，自己到超級市場買，不是更方便、更合意嗎？然大家必忙著送來送去，其實是送面子、送人情。大家都希望往臉上貼金，然彼此貼來貼去，結果都變成厚臉皮，愈來愈畸型也。然表面上似挺有自尊，但實際上，卻只更脆弱而已！因為愈愛面子者，就愈容易受傷。不就為大家都這麼脆弱？所以你安慰我，我安慰你，似溫馨的不得了。

第三、邀功：如一個人想讓別人肯定自己的價值，及他對社會的貢獻，那當如何呢？必也拿出成績來！而成績不僅要去做，更且要標榜出來，以讓大家都知道我做了，請把功勞記在牆上、臉上、心上。這就是邀功的心態。

第四、爭寵：這不只是女生的專利，像大將軍在沙場上奮勇作戰，不也是為爭國王的寵嗎？或某些學者專家，在報紙上洋洋灑灑的發表高論，不也是為爭老百姓的寵嗎？

羣聚是本能嗎

你說人在世間忙來忙去，是否就只為這些──作秀、應酬、邀功、爭寵；然而這樣的人能否變得更健康？變得更有智慧呢？當然不是！有人說人是羣居的動物， 人有羣聚的本能。但事實，卻非如此。我們且看動物中，那些慣於羣居？牛、馬、蜜蜂、螞蟻！為何牠們須要羣居呢？正因靠他們個體的力量，沒辦法保護自己；像雁子到了晚上，必須輪流守夜。然如百獸之王的老虎、獅子等，從不成羣結隊，而是獨來獨往。故事實上是「弱者倚眾靠眾，強者獨來獨往」。

如就個體而言，人是非常脆弱的，食、衣、住、行沒有一樣能自給自足，而必透過分工合作才能全成。因此從團體來看，人確是萬物之靈；但就個體而言，人反是最脆弱的。曾有人間曰：「怎樣的人，才具住山的資格？」我說：「野蠻人及鳥獸等，不都住在山上嗎？為什麼要將住山，想像成那麼偉大？」但現代人，尤其是都市人，住山確是件相當困難的事，因為大部份人皆已失去獨立生存的能耐，這不僅關乎食、衣、住、行等物質的供給，更還有心理的調適。

心有千千結

例如一件很小的事，本來一個人就可獨力完成，但很多人卻必須找到伴才肯動手。就像如獨自在家煮飯，很多人便會覺得挺乏味，於是隨便煮煮，甚至不想開伙。但如好朋友到家作客，大都興趣盎然，馬上做了很多招牌菜，這都是心理因素的關係。現代人非常怕寂寞，需要賜以高度的安全感與成就感；故如一個人雖有才華，而不能表現出來，他就覺得懷才不遇、有志未伸。

從歷史來看，人類最初由漁獵社會，到農業社會，再到工業社會；社會似愈來愈進步。但從個人的獨立自主來看，人反而是愈來愈脆弱單薄。尤其在都市社會，每天都必須與很多人接觸，與很多人溝通協調，否則就無法過日子。雖然溝通協調愈來愈重要，但也因每個人觀念、習性的差異，而愈來愈困難。其實，現代人來自物質供給的煩惱不多，但所遭遇到的人際問題，卻愈來愈多。這也就說，我們經常忙碌、經常煩惱的主題，其實多離不開人。

我們平心靜氣想一想，禪坐時的妄想，有多少是無人之境的想？有多少是有人之境的想？大概都與人有關吧！如果我們一直在這樣的妄想世界中打轉，那靠禪坐，心就能定嗎？也許在禪堂中，還能有一、兩炷香的安定；但一出禪堂，絕對又是老樣子！因為外在的環境沒有改變，且內在的觀念也未曾提升。或有些人想，等參禪開悟了，這些便都不是問題。但如這麼多的妄想尾大不掉，根本無法入時隧道，還能期待開悟嗎？因此，我們除用心打坐外，還要用心於調整觀念與心態，以減少製造妄想、煩惱的機會。

現代心理學常提到，人有很多不同層次的動機──物質的供給、安全的肯定、成就的追求等；且必須下個層次滿足後，才能往上提升。這似乎滿有道理，但滿足實際上是沒有界限的，因此，如必待欲望滿足後，再去提升，人反將成為欲望的奴隸。

牽就誰呢

我個人在學佛前，對於人際關係，即有一深刻的覺悟──人活著為什麼必須與這麼多人協調，甚至必須牽就很多人，必須牽就習俗、法律。常被很多無形的手拘束，常被很多無形的網套牢，既辛苦，又無奈。我反覆想了又想，終覺得這些無形的束縛，其實只是社會共同的契約。例如孩子聽話，父母就較疼他；學生如功課好，將來會有比較好的出路；而員工如工作努力，則多有升遷的機會。像這些雖未明文規定，但早成社會的默契！所以事實上，牽就別人只是表象；牽就自己，才是根本──為達成自己的欲望而牽就他人。

不求於人

當我明白這個道理後，就儘可能地降低欲望；即使有欲望，也將儘可能做到 「不求於人」。這欲望不只是指物質的省吃儉用，更包括心理的澹泊安然。如真能超脫對眾人的倚賴，才能飄然自在，既不需要邀功爭寵，也不需要作秀應酬。所謂「人到無求品自高」，便可高坐雲端上，俯視地上的眾生，看他們忙來忙去，盲無頭緒。

我們常期待自在。然真正的「自在」，是要能坦然接受你的當下，全然地與自己同在。而很多人卻期勉於滿足欲望後才得到自在。於是忙來忙去，爭來爭去、結果只更不自在而已！現代心理學常說：「人最後當完成於『自我實現』。」然自我當實現什麼呢？是愛唱歌的，忘形地唱歌；愛跳舞者，任情地跳舞嗎？如就我所瞭解的自我實現，反而是自我已無任何欠缺、遺憾，故能超然獨立，不受束縛；而這唯有從降伏欲望中去完成。

見山又是山

「共識與自在」的心路歷程，可比之於禪修的過程。最初希望跟很多人共識在一起、共業在一起，是「見山是山，見水是水」的階段。其次，以降低欲望，訓練自己獨立自主；這相當於「見山不是山，見水不是水」的階段。最後「自在」，其實就佛法而言，本就是不可能的，因為「眾因緣生法」，萬物本就是相關互動、變化不盡的；本就是無常、無我，相涉涵容的；生命的本質，原是「自不在」也。

從覺悟到生命原是「自不在」的本質，於是一方面不必再為此虛妄的我而忙碌造業，一方面更能以「無為的心」與萬物涵容無礙。於是這又是「見山是山，見水是水」的階段矣！內消自我，外合法界，漸於無心中邁向大圓滿境界。

民國八十二年九月二十七日初講於龍善寺禪五。

民國八十三年九月二十一日完稿於山中，黃于瑞整理

